De asemenea, puteți citi: Toți prietenii mei s-au logodit și am făcut cancer.

Să începem cu începutul. Mama și tata, dacă citiți acest lucru, opriți-vă acum.

Știu că tot citești, mamă. Bine, fie așa. Ceea ce urmează să citești este pe tine. Te-am avertizat.



sunt un urât

Deci: nu am boobs.

Nu vreau să spun că sunt cu pieptul plat, deși am fost. Vreau să spun că un doctor s-a spălat într-un OR în care am fost anesteziat pe masă, a ridicat un cuțit și m-a tăiat afară, îndepărtându-mi ambii sâni și așezându-i într-o geantă din plastic pentru a fi incinerat cu diverse alte organe de la restul pacienților norocos să fie disecat în acea zi.

La fel, am trecut de la 32A la 32 Nimic. Pieptul meu a devenit un pustiu arid, un deșert afgan plin de IED-uri emoționale sub formă de cicatrici noi, denivelări noi, tuburi noi, o nouă geografie pentru care nu aveam nicio hartă și nici nu aveam idee cum să navighez în siguranță.



Mastectomia mea dublă a fost un rău semi-necesar. Am fost diagnosticat cu cancer de sân la 25 de ani și mi s-a dat o decizie imposibilă de luat: Salvați-mi sânii având o lumpectomie, dar petreceți restul vieții mele hipervigilant cu privire la fiecare umflătură și neregularitate, sau eliminați ambele organe jignitoare în o intervenție chirurgicală de opt ore. A fost alegerea Sophie de sânii. Am optat pentru aceasta din urmă.

Cineva mi-a trimis recent o poză cu o femeie care a ales un tatuaj cu pieptul plin în locul reconstrucției după mastectomia ei. Este minunat, dar nu este pentru mine. Am decis să fiu reconstruit cu implanturi.

Poate că ar fi altfel dacă aveam 70 de ani și am alăptat deja cei trei copii ai mei și i-am lăsat soțului meu să-mi urce tata pentru 40 de ani de căsătorie binecuvântată, dar eu sunt doar 25. Boobs, de abia te știam. Am lovit și pubertatea târziu - Tom Cruise și Katie Holmes s-au căsătorit mai mult decât am ajuns să-mi cunosc tittiesele. Majoritatea câinilor trăiesc mai mult decât au făcut sânii mei. A doua zi, am găsit niște croissante înghețate în spatele congelatorului părinților mei, care erau mai vechi decât sânii mei. (Oricum, am mâncat croissantele. Apropo. Hashtag YOLO. Ce vor face, dă-mi cancer?)



Poate că nu ar trebui să spun că nu am boabe. Am boabe false, cu cicatrici. Nu funcționează; Nu voi alăpta niciodată. Nu au sentiment; sunt la fel de densă ca și obrajii unui pacient stomatologic. Sfarcurile mele se află într-o stare de semi-cuplu permanent, ceea ce este minunat într-un fel de concurs de tricouri umede. Și acum îmi imaginezi toți poftele false. Du-te. Chirurgul meu este un artist și arată fantastic. Cu plăcere.

Așa cum v-ați putea imagina, oricât de realist arată aspectul meu, noua mea anatomie este un obstacol ciudat atunci când vine vorba de sex. Nimeni nu spune: „Cicatricile frumoase de mastectomie, vrei să te futi?” Cum vezi pe cineva într-un mod sexual când unul dintre organele lor primare sexuale a fost îndepărtat și reconstruit într-o versiune bizară, neobișnuită, a unui model de costum de baie pe care cineva l-a atacat cu un cuțit șarlat și un pumn de gaură? Mai sunt o femeie fără sânii mei? Sau, mai exact, cu o nouă pereche de 32C cicatrici pe care un chirurg le-a construit cu o grămadă de dispozitive medicale futuriste?

Nimeni nu vrea să vorbească despre sex și cancer. Poate pentru că majoritatea persoanelor bolnave de cancer sunt în anii 80 și trec de primele lor sexuale. Dar pentru cei dintre noi care suntem tineri și excitat, cancerul distruge sexualitatea. Chimioterapia oblitează ovarele, astfel încât îți oprește perioada, te aruncă în menopauză și te poate face permanent infertil. Îți face părul să cadă, deci nu mai sunt clipuri drăguțe, bucle destul de drăguțe sau ponytail-uri zdrobitoare. Îți oferă un mutant fără sex, fără sex, fără cicatrici, scobit și scobit, fragil și alterat.

Pentru prima dată când iubitul meu a petrecut noaptea după mastectomia mea, a întrerupt sesiunea noastră de make-up la punctul în care lucrurile ar începe, în mod normal, să se explice și i-a explicat: „Nu vreau să vă fac rău. Nu știu ce să fac. Vreau doar să am grijă de tine și să te hrănesc acum. ”

Când în cele din urmă am început să ne vedem sexual din nou, am rezistat încercărilor lui de a-mi atinge sânii noștri și am insistat să port un tricou în timpul sexului. El a promis că nu-i pasă, dar am avut probleme când mă simt sexy când pieptul meu semăna cu chipul Jokerului. Am vărsat părul peste pat, în timp ce făceam chelie. Acum port o beanie. În pofida lui, în ciuda tuturor, iubitul meu își iese din cale să-mi amintească cât de sexy sunt pentru el. Ca o tânără americană, care încă ne citește „Săptămâna noastră” și a cărei vanitate superficială nu poate fi distrusă în totalitate chiar și de ceva la fel de timid ca un diagnostic de cancer, acest lucru înseamnă foarte mult pentru mine. Mai mult decât poate înțelege probabil.

Racul ia, dar dă, de asemenea. Mi-a oferit o nouă apreciere pentru acest vas pământesc. În sfârșit încep să mă obișnuiesc cu noul meu corp, să mă simt sexy și normal în el. Mă gândesc la cicatricile mele, precum un tatuaj gratuit, un monument al ceea ce am supraviețuit, o capodoperă defectuoasă a unui artist, care este cu atât mai interesantă pentru problemele sale - Turnul aplecat din Piza. Mă simt din nou frumoasă în lenjerie dantelată. Îmi place să cumpăr o dimensiune mai mare decât 32A, pentru că parcă am ajuns în sfârșit să trec prin pubertate. Mă simt ca o femeie, nu doar pentru că echipa mea chirurgicală uimitoare mi-a reconstruit sânii, ci și pentru că eua.m o femeie, baghete sau nu. eu simți femeia mea în mintea mea, în corpul meu și în fiecare aspect al vieții mele, indiferent dacă corpul meu post-cancer se încadrează în standardele convenționale de frumusețe sau nu.

Cancerul este război, iar războiul este iadul. Nu voi fi niciodată la fel, fizic sau emoțional. Dar sincer? Îmi place cine sunt acum mai bun, chiar dacă butoanele din plastic și portul meu metalic pornesc scanere TSA de fiecare dată când zboară. Îmi apreciez mai mult corpul decât am făcut-o înainte să mă îmbolnăvesc. Și înțeleg feminitatea și sexualitatea mea la un nivel mai profund, mai emoțional decât am făcut-o atunci când eram ocupat să mă plâng de probleme, acum înțeleg că sunt aproape de neînțeles minor, cum ar fi încă să mă încadrez în sutienele de antrenament.

La fel și pentru prietenul meu, care citește probabil acest lucru: grăbește-te acasă, ca să putem continua.