„Am putea vorbi despre asta în persoană”, am spus.

„Urăsc când spui asta”. ea a spus: „Pentru că nu o facem niciodată. LAUGH OUT LOUD'.

„Sunteți Michael Jordan din LOL”, am spus.



bărbați cu tițe minuscule

„Și tu ești Michael Phelps de a evita un subiect”, a spus ea.

În final, fiecare relație este într-adevăr doar o grămadă de linii de dialog. Unele sunt bune. Unele sunt îngrozitoare. Totul depinde de modul în care sunt aranjate.

Cuvintele singure sunt importante, dar compoziția, ordinea și locația spațială sunt la fel de critice. Fără longitudine și latitudine, fără locația potrivită pentru cuvinte, sunteți pierduți. Ea a cartografiat o propoziție mai bună decât Fra Mauro a cartografiat Lumea Veche. Oricine nu este de acord poate să mă întâlnească afară - pentru o lecție despre poezie în proză și călugări camaldolese.



Mai mult decât o simplă coordonată geografică, cuvintele au nevoie de un loc. Fiecare propoziție are nevoie de o structură. Ai nevoie de ceva în care să ții cuvintele. În caz contrar, tot ce aveți sunt doar cuvinte situate în jurul unui apartament la temperatura camerei. De obicei, nu este suficient de bun, aproape orice se poate strica fără recipientul corespunzător. Știi cât de bolnav te poate face?

Ea a spus cuvinte, dar ceea ce nu ar fi spus asta m-a îngrijorat cel mai mult. Și atunci a spus și ea. Nu aveam un recipient curat. Acum cuvintele ei se transformă. Acum sunt cuvintele ei, în loc de ea, în spatele oglinzii din baie. Acum amestec amestec de metafore. Dar merg atât de bine cu aceste cocktail-uri.

„Cine cumpără vișine”? ea a spus.



„Într-un partener, trebuie să alegeți două, nu puteți avea toate cele trei lucruri”, a spus ea.

nu o a doua opțiune de ghilot

„Am greșit, când am spus că oamenii trec și ar trebui să crezi în chestii”, a spus ea.

'Nu cred că apreciați engleza mea suficient', a spus ea.

Ea a greșit. Mi-a plăcut poloneza ei, dar știu doar câteva cuvinte poloneze. Ceea ce am apreciat cu adevărat a fost engleza ei. I-am ascultat cuvintele. I-am ascultat pe cei pe care i-a spus, i-am ascultat pe cei pe care i-a scris, i-am ascultat pe cei pe care credea că nu i-am auzit și i-am ascultat pe cei pe care nu i-a spus - chiar și atunci când m-au făcut să-mi fac griji.

de ce mă simt de parcă nu am prieteni

I-am ascultat și cămășile inexplicabile. I-am ascultat părul circumfluent. I-am ascultat pantofii și pantofii și pantofii. Am ascultat-o, douăzeci și patru, în New York. Ar fi trebuit să spun ceva, dar nu aveam cuvintele potrivite.

Ce se întâmplă dacă știți că nu va funcționa? Și atunci o faci oricum. Și atunci nu merge? Ce se întâmplă dacă te arunci pe o fereastră de la parter?

Răspunsul este nimic. Ce nu este nimic ori de ori nimic de nimic? Cum nu este nimic atât de chinuitor? Nici nu există.

Un dulce nimic nu este doar nimic acoperit cu zahăr. Dar nu a fost nimic. Când ceva nu este tot ceea ce nu înseamnă că nu este nimic. Ce se întâmplă dacă îți este deja dor de ea?

Ultimul lucru pe care a spus-o a fost „în regulă”. Știu pentru că ascultam. Ascultam mereu. În final, fiecare relație este într-adevăr doar o grămadă de linii de dialog. La final, fiecare cuvânt este despre iubire sau absența iubirii.

Nu știe asta, dar am învățat un cuvânt nou în poloneză.

„Îmi pare rău”, am spus.

Sau aș spune, dacă asculta.