O campanie publicitară foarte populară pentru conștientizarea PTSD prezintă sloganul „nu sunt vizibile toate rănile”, în general înglobate pe o grafică a ochilor bântuiți, vânați ai unui soldat care se întorcea, care revizuia ororile câmpului de luptă. În calitate de soție a unui ofițer de infanterie al armatei active, consider că mesajul acestei campanii este atât de adevărat, cât și de vitală importanță. Expresia are însă o aplicabilitate mai largă, pe care cred că o ignorăm prea des: majoritatea rănilor sunt invizibile.

dacă sunteți nefericiți, schimbați ceva

Există o linie veche și destul de neplăcută pe care am auzit-o prima dată ca un copil: „Un american din patru suferă de boli mintale. Uita-te in jurul tau. Dacă cei trei cei mai buni prieteni ai tăi sunt în regulă, ești așa. ”Vorbind ca cineva care a fost„ el ”în cercul ei de prieteni de la o vârstă foarte fragedă, îți pot spune din experiența prea personală că comportamentul expunerile suferinței în public pot fi cel mai îndepărtat lucru din realitate așa cum îl experimentează acesta. Oricât de vesel și exuberant și plin de joie de vivre, prietenul tău bolnav mintal poate apărea peste cocktail-uri, același prieten poate pleca acasă și să plângă toată noaptea, în fiecare noapte, chiar în noapte; poate lupta cu orice număr de dependențe brutale și atotcuprinzătoare care mănâncă trupul și sufletul ei viu; poate, în orice număr de ocazii, în perioada în care i-ai cunoscut pastilele numărate cu linii mici și simetrice „doar în caz”, a înțeles oțelul seducător al unui. Un pistol de calibru 45 în mijlocul nopții, sau sculptat „WHORE” în ​​brațele ei cu un aparat de ras ruginit în timpul unei patru ore întuneric în dimineața sufletului. Shakespeare a remarcat că se poate „zâmbi, zâmbi și fi un ticălos”; de asemenea, se poate zâmbi, zâmbi și purta moartea la fel de aproape de Calvin Kleins.

Specificul propriului meu istoric medical este în mare măsură irelevant aici; este suficient să spun că m-am luptat cu abuzul de substanțe, o tulburare de alimentație, o tulburare de dispoziție, tulburarea obsesiv-compulsivă, anxietatea clinică și tulburarea de stres posttraumatică în cei douăzeci și opt de ani de pe această planetă. Și abia după un deceniu și jumătate de luptă cu lupta bună, chiar încep să vin în aer. Învăț să respir din nou. Dar bătălia încă râde înăuntru.



Iată ce este relevant: sunt prietenul tău, mama ta, fratele tău, copilul tău, vecinul tău. Am absolvit summa cum laude atât la nivel de licență, cât și la studii de master; Am stat lângă tine în clasă. Am fost întotdeauna angajat cu profit; Am stat lângă tine într-un dulap. Sunt gregar, popular, sociabil, ieșitor; Am scris, regizat, interpretat, învățat și zbuciumat de-a lungul vieții, cu un zâmbet enorm înghesuit pe fața mea și cu o scânteie creatoare, care s-a stins din când în când, dar nu a ieșit niciodată. Nu am fost niciodată fără adăpost, fără prietenie sau cu șomaj. Nu m-am murmur niciodată purtând o pălărie cu folie de staniu sau dormind sub un pod. Deci poate că nici nu ai știut. Poate că ai crezut că boala mentală nu se ascunde decât în ​​colțurile întunecate din spatele ușilor închise. Nu este Locuiește în propria ta casă, propriul loc de muncă, propriul tău feed de Facebook. Înființează tabără în propria curte, în spatele pichetului alb și a gardurilor cu lanțuri. Uneori poartă o pălărie cu folie de staniu. Alteori poartă blugi skinny și Uggs, costume de afaceri și tocuri Prada, cizme Levi și cowboy. Suntem bolnavi mintali ai Americii și suntem legiuni.

Așa că data viitoare când descoperiți flipant comportamentul cuiva drept „bipolar”, data viitoare când spuneți că doriți că puteți „prinde” anorexia înainte de sezonul de bikini, data viitoare când vă descrieți ca fiind OCD, pentru că vă place colecția DVD alfabetizată, vă rugăm să vă opriți și gandeste-te un minut. Vă rugăm să vă amintiți că obligația dvs. este realitatea mea. Nu râd de glumele tale glib despre faptul că iubitul tău care acționează ca un pacient mental, căci am fost un pacient mental, petrecând o porțiune considerabilă din adolescenții mei târziu și ai începutului anilor 20 într-un cabinet închis în propriul meu iad personal. Nu mă batjocori până când nu ai împrumutat ursulețul tău unei fetițe pline de bătaie care a fost molestată de tatăl ei și a avut nevoie de focuri de Thorazină pentru a dormi toată noaptea. Nu mă judeca până nu îți vei ascunde fața într-o pernă pentru a strânge țipetele pe hol, în timp ce EMT-urile s-au grăbit să-l salveze pe cel mai bun prieten care i-a tăiat încheieturile cu cioburi de lumină spulberată. Nu-mi respinge durerea până nu ai îngropat o persoană iubită care s-a murit de foame până la moarte, în ciuda eforturilor cele mai frenetice din lume pentru a o salva de ea însăși. Și nu presupuneți că mă înțelegeți până când nu ați văzut vreo duzină de terapeuți în atâția ani, toți care repetă o versiune a aceluiași canard îndrăgostit: „Nimeni nu știe cu adevărat de ce sunteți atât de naibii, dar uite, iată. - unele pastile-unele-de-care-funcționează-unele-de-care-nu, 'până când ați dat jos un batut de cărbune sau ați stomacul pompat din cauza acel cocktail Molotov de medicamente cu prescripție medicală cu care ați încercat să omori tine la vârsta de nouăsprezece ani nu a reușit să intre în vigoare, până când nu îți datorezi viața unei meserii de sinucidere și ai sportat stigmatul de-a lungul vieții de a-ți datora viața la o muncă de sinucidere, până când ai scuturat pumnul urlând la cer și te-ai întrebat de ce lumea se încăpățânează în fața durerii tale.

Au trecut mulți ani de atunci. În aceste zile mă descurc puțin mai bine. Am găsit un modic de bucurie în viața de zi cu zi. Nu-mi pare întotdeauna rău să zâmbești acum. Am ajuns într-un fel de pace, sau cel puțin detentivă, cu propria mea existență în majoritatea zilelor. Am ajuns să-mi pun în valoare propria minte, oricât de fragilă și fragmentată, ca ceva ciudat și frumos și cu totul unic în această lume. Am învățat, ca Rumpelstiltsken, să învârt paie în aur. Dar uneori mă tot trezesc în durere și mă culc în durere. Uneori mai cred gânduri întunecate și teribile. Uneori mă mai tem că cei pe care îi iubesc le-ar fi mai bine dacă nu m-aș fi născut niciodată. Uneori mai am neliniște de felul în care mă îmbrac, de felul în care arăt, de felul în care sunt. În timp ce tratamentul și (produsele corecte) farmaceutice s-au dovedit a fi neprețuite, nicio cantitate de terapie, acupunctură, grupuri în 12 etape, meditație sau medicamente nu o vor „vindeca” pe deplin. Dar aleg să continui oricum în fața durerii uneori nedescrisă. Aleg să cred, ca și Albert Camus, că chiar și în moartea iernii există în mine o vară invincibilă. Aleg să mă trezesc dimineața. Aleg să lupt. Aleg să cred că viața - chiar viața cu boli mintale - este prețioasă și minunată și merită luptată. Unii dintre prietenii mei au încetat să creadă asta; sunt morți acum. Aceștia, ca mine, erau fiica cuiva, fiul, mama, tatăl, soțul, soția, sora. Ei, ca mine, s-au așezat lângă tine în metrou, în clasă, la DMV. Au luat zumba cu tine. S-au alăturat clubului tău de carte. Au băuturi cu tine la orele fericite după muncă. Au fost incredibili, fiecare dintre ei. Erau înșelător de deștepți, plin de creativitate, iubiți disperat, răniți teribil - și lupt în fiecare zi pentru ei. Prin providența divină sau pur și simplu norocul meu, sunt încă aici pentru a vorbi pentru ei și am tăcut prea mult timp.



Un meme pe internet care continuă să apară în reportajul meu de știri spune totul: „Fii amabil azi, pentru că toți cei pe care îi întâlnești luptă cu o luptă grea”. În orice etapă de vindecare, speranță și recuperare în care ne regăsim, suntem bolnavi mintali ai Americii. Nu toate rănile sunt vizibile, dar vă promit că vor lăsa în continuare cicatrici de durată.